Яркий летний день 1936 года. Молодая страна, охваченная всеобщим подъемом, отмечает четвертую годовщину сталинской программы дирижаблестроения. Легендарный комдив Котов и его шумная большая семья проводят время на загородной даче. В просторном старом доме собралось множество людей: очаровательная супруга, непоседливая дочка, тесть — знаменитый русский дирижер, многочисленные родственники и друзья, домработницы и соседи. Радость и веселье переполняют всех, и сама мысль о возможных переменах в жизни кажется совершенно нелепой. Они уверены, что будут счастливы всегда!
И никто, даже проницательный Котов, не желает допускать и тени сомнений в завтрашнем дне. Никто не хочет верить в неотвратимость грядущего. В то, что этот ослепительно солнечный день когда-нибудь закончится — и уже никогда не повторится вновь.
